走进陕西师范大学致知楼实验室，67岁的李玉虎教授正俯身于案前，手持镊子轻蘸自研的“药水”，为褪色的档案、风化的壁画“诊疗”。这一幕，是他42年教学科研生涯的缩影——以勤学笃行的态度扎根文物保护，以求是创新的精神赋能文化遗产重生，从青丝到白发，他以教育家的情怀培育后继人才，用科技让文明薪火相传。

缘起：一份褪色档案，叩开文保之门

1983年，分析化学专业毕业的李玉虎被分配到陕西省档案馆，从事破损档案修裱工作。想到学了四年的专业无用武之地，李玉虎感到有些沮丧。直到他接到修复陕甘宁边区政府在抗日战争时期档案的任务，他对所学专业有了新的认识。档案中有很大一部分字迹因岁月侵蚀而无法辨认。“如何让字迹恢复清晰，重现历史信息，是我工作遇到的难题，而化学为解决这一问题提供了可能性。”

为解决这个难题，李玉虎将一间暗室改造成实验室。他一有时间就去制笔化工厂、印染厂、文具用品厂向老师傅请教，从零开始研究。没有资料，没有仪器设备，没有指导老师，一切都靠自己摸索。经历了千百次单调而又枯燥的实验，几十个昼夜连轴转，他的工作终于取得了重要突破，成功完成了陕甘宁边区政府历史档案的修复。由此，李玉虎开启了“褪变档案字迹的恢复与保护”系列科研课题，通过不断的实验，使严重褪色、模糊扩散、无法辨认的各种档案字迹清晰恢复原貌，并耐久保存。其成果在多个档案馆推广应用，恢复抢救了一大批国家珍贵档案。

突破：与时间赛跑，让历史重现光彩

“我们要对文物的每一个平方厘米负责。”在修复档案的过程中，李玉虎开始关注文化遗产保护。“在陕西，就要为咱这个文物大省做点事情。”在李玉虎看来，文物保护是与时间赛跑的科学。

李玉虎把文物修复比作是对症下药。他说：“文物是不会说话的，用药是否合适需要耐心细致的观察和大量实验数据的支撑，更需要科研工作者守得住寂寞、坐得了冷板凳。”在西汉彩绘兵马俑修复项目中，李玉虎团队从一例瓶盖大小的兵马俑发髻开始进行显现加固处理，跟踪观察10余年未发生变化才开始整体修复，可谓“十年磨一剑”。

“在科研工作中，李老师是一个废寝忘食、精益求精的人。他一旦想到解决难题的好办法，即便深夜他也会直奔实验室进行验证。李老师这种孜孜不倦的科研精神，一直激励着我们在科研道路上勇毅前行。”李玉虎的博士生、西北工业大学文化遗产研究院副教授汪娟丽感慨道。

2024年，一张被牺牲烈士紧握82年的照片刷屏全网，复原照片中的人物能为确定烈士身份提供线索，具有重要历史价值。李玉虎带领团队很快就完成了照片修复的工作，让历史影像获得“重生”。经过多年的探索，李玉虎团队的感光影像档案修复与保护研究已达到国际领先水平，目前正在形成系列创新技术，努力打造国际感光影像档案保护中心。

40多年来，李玉虎带领团队承担故宫古建彩画、唐皇城墙含光门遗址等全国重点文物修复保护工程30余项，修复保护秦遗址宫殿壁画、唐代壁画，西汉彩绘兵马俑等3000余件；完成承载党在延安13年历程的革命历史档案、孙中山先生手书“博爱”等民国档案等国家重点档案修复保护工程90余项、70余万页；修复保护延安大生产、抗大、鲁艺等实景照、南京大屠杀抗日将士照、四八烈士、重庆红岩、毛岸英、余振中等英烈照、重要历史人物照片、底片20余万张。用科技创新守护中华文脉，用工程技术保护国家记忆。

传承：皓首穷经，红烛匠心续华章

“文物保护修复仅靠一枝独秀是不可靠的，需要源源不断的人来接续奋斗。”2006年，陕西师范大学历史文化遗产保护教育部工程研究中心成立，李玉虎任中心主任。中心聚焦文物保护领域的瓶颈性、国际性难题，注重知识型、技术型、创新型技术人才培养及队伍孵化与成果转化，是我国第一个集文物、档案和影像资料保护于一体的文、理、工渗透型专业研究机构。作为教师，李玉虎十分注重培养学生的历史情怀和创新能力，先后培养硕、博士研究生400余人，累计培训专业修复技术人员5000余人。“导师以科研为兴趣，通过言传身教，给我们以启迪，这种影响是潜移默化的。”李玉虎的博士生、陕西师范大学历史文化遗产保护教育部工程研究中心副教授周亚军说。

“咱陕西农民的性格，一辈子就想把手头的事做好。”凭借对文物保护事业的满腔热忱与不懈努力，多年来，李玉虎带领团队主动对接国家重大战略需求，攻克了一个又一个技术难关，取得了一系列突破性成果。依托多年取得的成果，李玉虎团队牵头编制国家标准2项，获发明专利100余项，科研产品在全国700余家单位推广应用。2022年，3项发明专利成功入驻秦创原。这也是学校首个重大科技成果转化项目落地秦创原。2023年，中国科协授予李玉虎“全国创新争先奖”，表彰在他在“创新争先”行动中作出的突出贡献。

“党的二十届三中全会提出要统筹推进教育科技人才体制机制一体改革。这就要求我们要聚焦国家战略和世界科技前沿，把重大任务作为科教融汇的‘发动机’，持续产出原创性、颠覆性科技创新成果。”在李玉虎看来，从事文物保护工作的科技工作者，要永远走在时间的前面，在濒危文物消失之前留住它们，这是时代赋予的责任。

从暗室孤灯到桃李满园，李玉虎用42年的坚守诠释了一名科研工作者的担当。“文物修复保护不容许失败”是李玉虎的信条。在谈到文保的重要意义时，他总是淡淡地一笑，摆摆手：“文物是无价的，在几千年的历史长河中，我只是一个普通的守护者。”说完，他又转头扎进隔壁的实验室，为学生们解疑答惑。

（撰稿：王煜）

记者手记

李玉虎教授中等个头，身上有着陕西关中人的质朴，采访过程中，他笑盈盈地为记者介绍每一件“宝贝”，兴奋的神态像个孩子。粗粝的大手轻抚着他的“成果”，那是一双在20世纪70年代拉煤车换苞谷的手，在80年代微弱灯光下翻阅书本的手，在90年代夜以继日研制试剂的手，更是新时代托举后学的手。他以科学家的严谨修复历史，用教育者的热忱滋养未来，42年初心不改，他始终扎根一线，怀揣赤诚之心，忠于文保事业；42载耕耘不辍，他坚持立德树人，坚守育人初心，为文物保护行业培育匠才。