我总觉得，荠菜花开得有些清冷，有些寂寞。

在北风还十分凛冽的早春，有些荠菜便开花了。那时候，杏花桃花还没绽放，大片的草儿也没返青。那点点细碎的白花，在北国苍黄的大地上，零零星星地开着。这时的荠菜因为天气冷，花梗比暖春要短许多。花朵儿匍匐在黄土里，加上本来的素淡和细碎，以及分布的零星，如果不是俯下身细看，便很难发觉它们的存在。

过些日子天气暖和了，那原本苍黄的大地，恍如敷了层素白的霜雪。荠菜那细细密密的白花，正交织着纯净而清冷的梦境。这时的白花虽然繁郁了，却依然少有人欣赏它，毕竟在那高高的枝头，桃花儿杏花儿也已绚烂了。

荠菜的花朵儿轻盈而细碎，尽管在暖春生得很拥挤，起风时也不失温和与沉静。就像是天上落下的薄云，无论春风如何狂躁，它始终在悠哉游哉地漂浮。只有当你闭目凝神时，才能听见它们窸窣的絮语。

荠菜花的香气很清淡，引不来太多的蜂蝶，伴它的更多是碧草。碧草茵茵白花密，虽然少了些斑斓和热闹，却也更显得素雅和幽静。

荠菜花开得是很广的，春野处处都能见到，可游人与蜂蝶都逐桃杏儿去，它们的栖处也显“偏僻”了。我以为春景最幽处，便在于开满荠菜花的春陌和林边。

我大概从小就不爱热闹，儿时春天的晴午，常会跟奶奶到这些地方去，或是在陌上走一走，或是到林边坐一坐。上初中后在学校寄宿，周内不能出校门，周末难得回趟家，又不能甩开那繁重的课业。儿时极易的春游，此时竟成了奢求。从此无论在哪里，春来再见那白花开，我心里便有些惆怅和落寞。

初识荠菜也是因奶奶。她是贫瘠年代过来的人，对荠菜有着独特的感情。记得一个暮春的傍晚，她曾用开花的荠菜，给我包了顿饺子。荠菜开花后口感有些老，清香却要更浓些。随着生活的富足，曾经“救命”的荠菜，也渐渐被人冷落了。乡野的人都往城市赶，春来采挖荠菜的盛景，荠菜花开时的欢声笑语，也只存在于儿时春天的午后，漫野无人的花丛里和奶奶对我的讲述中了。

前年疫情，我没有办法回大学，也终于从初中离乡后，又一次可以看着荠菜渐渐地开花，在乡野度过一个完整的春天。我这时也同小学时一样，没有了课业的压力。然而时过境已迁，奶奶早已离我而去了，独自坐在午后的乡野，望着那漫野盛开的白花，我心里再没了儿时的欣然。记得那年我同奶奶去挖荠菜，已经备好家伙要出发，她却身子一仄倒下去，从此再也没站起来。此时我凝望着远方的群山，已渐渐连同我身心，被日暮吞噬得黝然。正当我起身要返回，低头看见那密密的白花，仍在残晖中默默地开绽。

我也从它的开绽中感到了释然，无论自身受到怎样的冷落，无论人世经历怎样的变幻，它依然开得清冷但不冷清，开得寂寞却又欣然。

（作者系我校校友）