如果你问我教育实习期间最喜欢做的事，我想那一定是静静地眺望窗外遥远的雪山。我的实习学校在新疆乌鲁木齐，这个天山脚下的城市。从办公室的窗户向外看去，低头是车水马龙的街道，抬头是一望无际的雪山。在这里，我度过了三个月难忘的实习时光。

每天清晨，当第一缕阳光洒在雪山顶上，整个世界仿佛都被镀上了一层温暖的金色，那一刻所有的疲惫和迷茫都被悄然抚平。我喜欢给学生们讲大学生活，那些在图书馆埋头苦读的夜晚，那些和室友在操场上畅谈理想的瞬间，还有社团活动里大家为了共同目标一起努力的汗水，都成了班会课上最生动的素材。小小的他们，对大学充满好奇，就如同当年的我。“老师，大学要上的课多不多？”“老师，大学会管手机吗？”“老师，大学都有哪些课外活动呀？”⋯⋯在解答他们的问题时，我仿佛也回到了自己在师大的日子。那些我曾经觉得平淡的日常，此刻都成了照亮他们求知之路的星光。

新疆的孩子，好像从小就被灌输要越过天山，去到内地生活。可当我真正成为离家求学队伍中的一员，却有一份乡愁在心中发酵得愈来愈烈。上大学以后，故乡的秋仿佛再与我无关，直至这次实习，我才发现新疆的秋天原来这么美丽。金黄的落叶铺满了校园的小径，踩上去发出沙沙的声响，像是大自然在低声吟唱着季节的歌谣；湛蓝的天空下，雪山山顶的白与山腰的绿交相辉映，宛如一幅精心点染的油画。

在带领学生们打扫室外环境区时，他们抱怨落叶难以清扫，一干就是一早上。可我却忍不住蹲下身，拾起一片完整的梧桐叶，感受家乡大自然的温度。这些生长在天山脚下的孩子，他们的眼睛里有雪山的清澈，也有对未来的憧憬。而我能做的，就是用自己的经历告诉他们，无论将来走向何方，都不要忘记脚下这片土地的温度，不要丢失心中那份最初的纯粹与勇敢。

实习期间，正好赶上石榴丰收的季节，红彤彤、饱满的果实咧开嘴，露出玛瑙般晶莹的籽。我常常在下班后走到校门口，看着那一个个装满石榴的小推车，仿佛看到了家乡秋天最鲜活的符号，是它们让秋天不再成为“寂寥”的代名词。

这里的人们有着和这片土地一样淳朴热情的性格。清晨门卫大叔总是笑着在校门口，用带着浓重新疆口音的普通话说：“丫头，天冷，穿厚点。”宿管阿姨专门打扫出一个房间留给我们夜晚备课使用，“孩子们，有啥需求尽管说，阿姨一定尽力帮助你们。”还有一群可爱的学生们，会在我因为课堂效果不佳而失落时，围过来七嘴八舌地安慰：“老师，你讲的我们都听懂啦！”“老师，下次我们一定更认真！”以及亦师亦友的指导老师们，总是耐心解答我教学中的困惑，分享多年积累的教学经验，还会在我准备公开课感到紧张时，拍拍我的肩膀说：“别担心，你已经做得很好了，相信自己。”

“我想一直留在新疆⋯⋯”实习结束那天，我站在办公室窗前，最后一次眺望雪山，它依旧巍峨壮丽。只是此刻在我眼中，它不再仅仅是一道风景，更像是一种无声的嘱托。三个月，说长也长、说短也短，长到足够让我从一个手足无措的实习生，蜕变成能独立驾驭课堂的“准教师”，短到我还没来得及把每个学生的笑脸和故事都牢牢刻在心里，就要急着说再见。

坐上回西安的火车，窗外的风景从苍茫戈壁到绿意平原。而我心中，天山的呼唤正在生根发芽⋯⋯

（作者系化学化工学院2022级公费师范生）