“学姐，我的高数成绩顺利过线了！”

“多亏了‘π我来’团队，我高数考了80多分。”

“芷潭姐，下学期还有高数帮扶吗？我还想继续跟着学！”

《高等数学》考试成绩公布当天，“π我来——文科高数提优帮扶”志愿服务项目负责人，我校数学与统计学院2023级本科生闫芷潭的手机震个不停，一条条消息不断涌进来。她激动地说：“做志愿者的成就感，是奖学金和其他荣誉无法替代的！”这份无法替代的成就感，正是每一位志愿者共同的体验。

“我教会了他们高数，他们也让我读懂了奉献的价值。”

“晦涩的公式、抽象的逻辑、难懂的定义，让不少文科专业的学生对微积分和导数题一筹莫展，甚至有人因担心挂科而焦虑失眠。”闫芷潭介绍，为破解文科生高等数学学习难题，学院自2016年起持续开展“π我来——文科高数提优帮扶”志愿服务项目，为全校文科生搭建起一座高数学习的桥梁。

作为该项目负责人，闫芷潭接任时心里满是忐忑与压力。“团队面对的是数学专业以外的同学，大家数学基础参差不齐，有的同学连函数符号都难以辨识。我担心自己讲不明白，更担心同学们听不明白。”

初次讲课的场景，让她记忆犹新。课堂结束后，一个学妹怯生生地举手：“学姐，你刚才说的极限……能不能再讲一遍？”看着台下十几双迷茫的眼睛，闫芷潭意识到，传统的授课方式并不适合基础薄弱的文科生。当天晚上，她留在图书馆，反复翻阅高等数学教材，一遍遍梳理知识点框架，她明白：如果把公式生硬地塞给他们，肯定行不通。她决定换个思路，从生活实例出发，让抽象的高数知识通俗化。

自此，之后的每一次课前打磨、集体备课，成了“π我来”团队的常态。小讲师们不再只盯着课本，而是立足文科生的思维特点，思考如何把数学知识“翻译”成文科生熟悉的表达。

在讲解“极限”概念时，闫芷潭带领团队成员摒弃复杂的定义推导，拿出白纸现场演示。她反复将纸张对半撕掉，纸张面积不断缩小，却永远不会归零。“不断分割、无限趋近却永不归零，这就是极限的核心含义。”简单直观的演示，瞬间降低了抽象概念的难度。

针对难以理解的“导数”，她巧设比喻：“大家写论文时，行文节奏的变化率就是导数，写作速度的加速与减速变化，对应的就是二阶导数。”生动贴切的类比，让晦涩的知识点立刻具象化了。有同学笑着感慨：“原来高深的导数，就是我们写作时的‘手速’啊！”

课后，闫芷潭还会和团队成员逐一记录每个同学的错题，整理汇总易错知识点，在后续课堂开展针对性讲解与专项突破。曾有一个同学连续三次做错同一道极限题，她把题目拆成五步，写在纸条上递给她：“回去看这个，不懂随时问我。”

一次期末复习课上，一个戴眼镜的男生做题时恍然大悟，转头对闫芷潭说：“谢谢学姐，我终于弄懂了！”教室里其他同学也纷纷抬头——眼神里分明写着：“学姐，也教教我！”

“看着大家攻克高数题后的喜悦，我忽然觉得，所有备课的疲惫、讲解的辛劳，在此刻尽数消散。”闫芷潭感慨，“我教会了他们高数，他们也让我读懂了奉献的价值。知识最动人的时刻，不是自己独自登顶，是回头看见有人踩着你的脚印，也看见了同样的风景。”

“在这里，我被上了一堂名为‘勇气’的课。”

刚到云南省红河州金平县八一中学，我校研究生支教团成员赵辛叶就被现实泼了一盆冷水。课堂上，孩子们交头接耳、打闹嬉笑，她喊破嗓子也压不住；课后，她本想给几个基础差、不爱学习的孩子“开小灶”，可他们要么低着头不说话，要么坐不住五分钟就跑了。面对这些，赵辛叶坦言：“我一度手足无措，甚至怀疑自己是不是根本不适合当老师。”

但她没有退缩，而是开始想办法悄悄改变自己。

办公室里、教研活动中，她向老教师请教：“您是怎么让那些调皮的孩子安静下来的？”她把前辈们的方法一条条记在本子上，再回教室一一尝试。她还留心观察每一个孩子的性格：谁喜欢被表扬，谁吃软不吃硬，谁其实特别需要一句关心。她不再硬拉着学生补课，而是把辅导变成游戏——背书快的可以得到更多积分，题目全做对的能得到一个小玩具。

在她的引导下，孩子们不仅愿意和她做朋友了，考试成绩也渐渐有了明显进步。赵辛叶说：“作为支教老师，我收获的不仅是孩子们的友谊和成绩，更是一份笃定——‘被需要’和‘被信任’，才是教师这个身份最柔软的勋章。”

她还发现，班里那个总是缩在角落、从不敢抬头的男生小泽，其实很想被看见。

她特意把小泽选为《道德与法制》课代表，教他怎么收发作业、怎么在讲台上说话。每天放学后，她都会陪小泽多留十分钟，一句一句地带他理解课文，一次一次地鼓励他：“你行的，声音再大一点。”

日子就这样一天天过去。直到一个月后的一次校园活动中，奇迹发生了。

那天，需要学生自己组织排队、分组协作。赵辛叶正要上前张罗，却看见小泽大步走到同学们中间，挺直了腰板，声音洪亮地喊道：“男生站左边，女生站右边，快点排队！”同学们愣了一下，随即乖乖照做。活动全程，小泽不仅组织有序，还主动帮助动作慢的同学，忙前忙后，像换了个人。

活动结束后，小泽跑到赵辛叶面前，认真地看着她说：“老师，是你给了我主动的勇气。”

那一刻，赵辛叶的眼眶一下子湿了。“看着他从低头到挺身，我觉得所有的付出都值了。”她后来在日记里写道，“在这里，我被上了一堂名为‘勇气’的课。”

“只要用心去帮助别人，终会发现给予本身就是一种获得。”

在陕西师范大学的校园里，有一座不算大的动植物博物馆，藏着一千多件标本。生命科学学院2026届毕业生张怡轩，曾在这里做了两年的志愿讲解员。

第一次站到展柜前时，她面对的是一群来参观的中学生，叽叽喳喳，对什么都好奇。一个男孩指着玻璃柜里的白头翁标本问：“姐姐，这只鸟为什么嘴巴那么小？”张怡轩愣了一下，随即蹲下来，用自己学到的知识耐心解释：“因为白头翁主要吃浆果和昆虫，不需要很大的喙，你看旁边那只白头鹎，嘴巴又弯又大，那是用来撕肉的。”

男孩“哇”了一声，眼睛亮了。从那以后，张怡轩明白了：科普不是为了展示自己懂得多，而是要让每一个听众都觉得“原来大自然多么有意思”。

她开始把讲解变成一场探索。春天带小朋友们去校园里认花，指着路边不起眼的荠菜说：“你们知道吗？这就是《诗经》里‘谁谓荼苦，其甘如荠’的荠。”秋天捡起地上的银杏叶，让大家闻一闻那特有的气味，再讲银杏是怎样从恐龙时代活到今天的。每一次讲解结束，总有几个孩子围着问各种稀奇古怪的问题。张怡轩说：“那种一起探索的乐趣，比考试拿高分还让我开心。”

但张怡轩的志愿之路，并没有止步于动植物博物馆。

一次偶然的机会，她接触到了视障人群的生活困境。一位视障朋友告诉她：“最怕一个人去买药，看不清说明书上的字，又不好意思总麻烦别人。”这句话像一颗石子投进了张怡轩心里。

她开始自学使用无障碍软件，从最基础的语音输入做起，一点一点摸索。她学会了用手机扫描药品包装上的文字，转换成语音朗读；学会了把纸质资料拍照后提取文字，再转成可听的语音文件；她还下载了导航辅助软件，帮助视障朋友识别路口和方向。她把这些事写成日志：“只要用心去帮助别人，终会发现给予本身就是一种获得。那些切实解决过的难题，那些付诸行动的善意，都不会轻易消散。”

从动植物博物馆里的科普讲解，到手机屏幕那端的视障帮扶，张怡轩用自己的专业知识，点亮了不同的人群。她说：“学到的知识如果不拿出来用，就只是一堆笔记。但当你用它帮到了别人，它就活了。未来，我还会用心用力去帮助更多有需要的人。”